
luce (droga leggera solo altera l’ordine degli elementi chimici).
luce come sensazione? p. es. il polso va e viene (che succede
alle cose che si muovono e si allontanano più veloci della luce?
la luce svanisce?). gesù, shakespeare, hitler, ecc. (ondate 
politiche) se ne escono dal pianeta come battiti del cuore. 
luce, il sogno come miscuglio di sensazioni provenienti da altre

[‘menti’
nell’oscurità scaturisce la nostra coscienza (in- non è sub-) 
per la vicinanza di una chiara sorgente luminosa (luce riflessa 
o cosa? specchi?). giorno notte: la luce artificiale distrugge 
l’equilibrio (sole di mezzanotte?).

*
ogni domanda che fai presuppone 
un universo alternativo

*
la serie di fibonacci
1:1:2:3:5:8:13:21:34:55:89 ecc.

*
alta qualità o bassa pratica?

Milli Graffi
Impronte inseguimenti (appunti)
di Tom Raworth

 



*
dio è lo spazio tra due pensieri, no, è semplicistico, a volte 
non capisci le parole ma sai che 
la medicina fa bene

*
per amor di 
dio
mantieniti aperto
al tempo che vivi
quel che si fa 
è

*
allenati

alla pioggia 

treno di notte

*
niente 

dura

*
tutti hanno dentro un’antenna sensibile ai messaggi 
del tempo: l’arte è proiettata su queste antenne. l’educazione
dovrebbe sintonizzarsi su di esse: e invece le soffoca con
‘insegnamenti’ fasulli. il passato non ha messaggi da dare (sì
che li ha il sussurro dell’armonica di bob smith e il latrato di
un cane nella notte).

*
noi 

siamo

adesso 

*
non rifiutando la conoscenza ma ciò che (come nella ricerca) 

[passa per 
conoscenza e non è che illusione. la definizione delle parole
(conoscenza, intelligente, ecc,) va tutta riveduta 
oppure coniarne di nuove.
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*
questo è chiaro

lampante

*
i nessi non connettono più (o si è dissolta la capacità di 
stringere dei nessi) e allora come costruire il lungo poema che
tutti si sforzano di fare? (per una mente agile oggi basta la
sinossi (effetto del cinema?) non si tratta di rimpolpare il libro)
(un film con ramificazioni multiple: non sai mai quale versione
andresti a vedere). 

*
le cose del tuo tempo subiscono l’influenza del passato. l’artista
può cominciare da lì e utilizzare la situazione così com’è: tutto
il resto è distorsione

*
la penso esattamente come deKooning quando dice ‘io influenzo
il passato’ e non è importante per un’opera essere disponibile
nei mass media del suo tempo: penso a dickens al cinema,
dostoievskj alla radio. 

* 
la vera direzione dello sguardo sta sempre in una deviazione – deve
esserci un fuori – tutta la verità non è contenuta nel 
linguaggio: costruisce il linguaggio.

*
ahab: riporta la luce (olio di balena?). oscurità

*
chi si è mai occupato del fenomeno dello spostamento 
del cibo dal posto in cui cresce? (connessione alla terra).  

*
esplosione di un aereo – dove atterrano i panini e le valigie? 
trafitti da un dente d’oro volante – legalmente un tesoro ritrovato?

*
bianco connesso a luce (forse alla razza bianca che si va 
affievolendo?) i concentrati lampi di luce nei denti/occhi dei neri?

*
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acid
or drink sweet drink
bananas and dates
disconnect battery 

writing and i have a child
indigestion: fritz and su-su 

the intestine

sun leaves the leaves
send this and strawberry 
chewing gum to aram

mara or mug gniwehc 
yrrebwarts dna siht dnes
ailgof al ailgofs elos li

enitsetni eht
us-us dna ztirf: noitsegidni 
dlihca evah i dna gnitirw 

yrettab el tcennocsid
setad dna snanab
knird teews knird ro
dica 

*
nel fianco della cascata

la profondità dell’immagine

*
segui la vita
non          disperare
(il leggendario gallo-del-vinaio)
stai al volante
non accettare le illusioni 
i   sol   amen   to   
di tutela ed ecologia 
(o altrimenti il lama si disperde)

* 
l’ombra e il sole vibrano
il cerchio e la conchiglia 

penombra

ama///la digita///la
*
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le guaine di camuffamento
si calzano strette e poi sigillate

assaggiare per trovare cosa? sputa sputa
è alterato l’ordine degli elementi chimici

*
la sentenza
non è provocata da vacillamento
e allora perché ha bisogno di essere eloquente?

*
che cosa vuol veramente dire la parola?
come formulare la domanda?

*
sotto lo stretto corpetto
si accende un capezzolo
l’attività investigativa chiude una porta

*
per tutta la settimana (una settimana?) ho sentito 
il vortice della scrittura
la spiegazione non mi lascia progredire

*
modelli del passato 

*
asseconda il movimento
chi sei?
il tuo io ce l’hai di fronte

*
any     erg

anergia

*
aveva il collo come un maiale
con le setole confitte al naturale

*
laurent fragranza 

*
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sipario chiuso 
a teatro
le bobine genetiche  
sono immagazzinate in un lampo
fuori dal tempo
e fuori dallo spazio
ma c’è impronta attraverso
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Tom Raworth è un poeta inglese (nato a Londra, dove ha studiato,
ora vive a Cambridge). È stato ed è più amato negli Stati Uniti,
dove ha soggiornato più volte insegnando poesia nelle Università,
che non in Inghilterra, al punto di entrare, unico inglese, nelle
antologie americane. La sua poesia procede per impulsi, lampi di
intuizioni afferrati in una sorta di attimo fuggente. Coglie l’intrec-
ciarsi dei pensieri e delle percezioni in sequenze rapide e incalzan-
ti. Il lettore ne viene coinvolto senza riuscire a spiegarsene il per-
ché. Nate Dorward ha raccolto nel 2005 per la rivista “The Gig”,
Canada, una trentina di saggi su di lui, apparsi via via negli anni,
sotto il titolo Removed for further studies: The poetry of Tom
Raworth, esplicitando la natura di work in progress dell’indagine.
«Removed for further studies» è un verso di Raworth. 
Raworth ha pubblicato una cinquantina di libri, pamphlet, e altre
brevi pubblicazioni, tutti rigorosamente di poesia. Pochissime le
sue dichiarazioi di poetica. Del 1988 è la prima selezione delle sue
opere cui ha dato il titolo Tottering State, Paladin Books, Londra,
250 pp., poi ristampato, 2nd ed. revisited, O Books, Berkeley Ca-
lifornia 2000. Nel 2003 sono usciti i Collected Poems, Carcanet
Press, UK,  600 pp. 
Poeta schivo, non ama le esibizioni e non ama apparire. 

Tracking (notes), poema del 1972, è un punto di svolta, un mo-
mento di riflessioni decisive, che inizia con una serie di incalzanti
interrogazioni e radicali dubbi sullo stato della comune conoscen-
za del reale. Il punto di partenza è la luce, come nella Bibbia dove
il mondo inizia con il fiat lux. La luce della nostra attuale condi-
zione umana è ben altra cosa, articolata su due momenti, 1) il ca-
rattere ondulatorio effimero che è legato alle sensazioni, al «feel-
ing», e che implica un processo di dissolvenza e sparizione (il
cenno alla droga che costituisce il primo verso passa attraverso
l’uso contemporaneo delle due accezioni di light come sostantivo
luce e come aggettivo leggero [droga leggera]), esempio esplicito
della concentrazione e della contrazione che Raworth imprime al
linguaggio;  2) la labilità e la imperscrutabile casualità della forma-
zione della coscienza secondo le teorie freudiane. Se la luce è il
fondamento biblico, ora il nostro fondamento è incerto, mobile e
altamente provvisorio.
Il poema procede con le interrogazioni su quelle che in passato
erano considerate delle certezze, e dunque viene posta la doman-
da: la serie di Fibonacci ha la sicurezza della qualità o è «bassa
pratica» (l’inglese saddle of hare è un modo di dire che allude a
una pretesa di valore). Quanto alla religione, Raworth che ha
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avuto un severa educazione cattolica si limita ad osservare che è
«una medicina che fa bene». 
Il carattere frammentario di queste considerazioni e l’assenza di
una concatenazione logica (recuperata solo in sede critica) impone
anche una precisa caratteristica di simultaneità: l’appello a restare
fissi sul presente («mantieniti aperto / al tempo che vivi / quel che
si fa  / è», «niente / dura», «noi  / siamo / adesso» è tutt’uno con
il passato. Recupera quell’effetto di compresenza che è un’eredità
delle avanguardie.
L’insufficienza cognitiva che ha fin qui rapidamente tracciato è
solo un altro modo per dire la totale inadeguatezza del linguaggio
(«la definizione delle parole […] va tutta riveduta oppure coniar-
ne di nuove»).
Il poeta è l’artigiano che inizia il suo lavoro controllando gli stru-
menti e mettendone alla prova la funzionalità. Un artigiano che
nutre qualcosa come un sospetto o un dubbio segreto di non
poter costruire niente, ma che con enorme pazienza saggia il
campo e i mezzi di cui dispone. 
Una pazienza che promuove un’alacre attività. Ciò che l’artigiano
vede formarsi sotto i propri occhi – sotto la propria penna – è
improntato alla massima occasionalità; ogni occasione ne sollecita
altre, compulsivamente. Non sono concesse contemplazioni. Gli
appunti (notes), segnalati nel titolo, sono quelli presi nell’emergen-
za di un furore della ricerca. Più tardi dirà speed of writing.
A volte l’appunto si limita a circoscrivere l’area di una tematica
possibile: «ahab: riporta la luce (olio di balena?). oscurità». I vari
elementi sono punti buttati nello spazio e lasciati liberi di orientar-
si e di collegarsi o di non collegarsi tra di loro e con il resto del
poema. Tracciano una configurazione. Promuovono e suscitano
lampi di intuizioni e di possibili riflessioni che restano inevase nel
senso della loro esplicitazione, pur mantenendo una straordinaria
capacità di attivazione implicita. I quattro elementi si danno come
angoli di un fazzoletto momentaneamente stretti assieme e ti viene
la voglia di andare a indagare cosa esattamente si raccoglie dentro
la momentanea sacca che si è creata. Raworth lavora sul minimo
essenziale. Privilegia il togliere. 
Soprattutto si delinea un pensiero che procede per immagini e che
si appoggia totalmente sull’evidenza delle immagini proposte. E
per ottenere una piena evidenza delle immagini, il linguaggio è
estremamente preciso e lavorato al fine di raggiungere una sintesi
stringata e sicura. 
C’è un eccesso di concentrazione sulla parola e contemporanea-
mente un eccesso di spazio in cui la parola viene lasciata a deposi-
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tarsi. 
L’autore lamenta l’attuale impossibilità di fare connessioni, cioè di
stabilire dei rapporti e subito esplicita che questa difficoltà riguar-
da specificatamente la scrittura: i «lunghi poemi» non possono
essere pensati come un accumulo di materiali inerti («rimpolpare
il libro»), ma la possibilità del grande poema romantico ben con-
fezionato in tutte le sue parti, dalla struttura portante fino ai mini-
mi dettagli, non è più data.
L’immagine del film con diverse ramificazioni che dà come esito
l’esistenza di varie versioni dello stesso film è sentito come una
privazione di identità. 
Per continuare la metafora dell’artigiano che prova l’efficienza o la
totale inefficienza dei mezzi che ha a disposizione, ora il poeta sco-
pre che non può che costruirsene di nuovi, scovare nuove risorse
sfruttando tutto quello che gli capita sotto mano al momento. 
In un lavoro precedente aveva scritto Lacan con la sequenza delle
lettere a rovescio (nacal) come segno e riferimento alla famosa teo-
ria dello stadio dello specchio. Senza entrare nelle pratiche della
poesia visiva e concreta, è riuscito a forzare dentro il linguaggio
una precisa materialità visiva, ne ha fatto esplodere la sua poten-
zialità di immagine. Proprio nel momento in cui la deformazione
di un segno verbale ne cancella il significato, Raworth ne mantiene
la sua massima traccia semantica. Non gli serve spiegare cosa vuol
dire quando segna nacal. 
E veniamo a uno dei punti più pregnanti di questo poema, la
parte che ho dovuto lasciare in inglese, perché la traduzione non
avrebbe mai potuto trasmettere il senso del messaggio. Le prime
tre brevi strofe hanno un andamento da cantilena infantile, fanno
cenno a un cibo (banane e datteri) che disconnette le batterie; poi
il bellissimo verso «writing and i have a child» – la decisiva sepa-
razione tra il soggetto scrivente e l’atto della scrittura, che è anco-
ra una volta eredità dalle avanguardie, e mantiene comunque l’an-
tico rapporto di filiazione con il testo – può legarsi per enjamb-
ment con «indigestion» (diventando la scrittura ed io abbiamo
avuto una indigestione da bambino) e stabilire un legame con i cibi
della prima strofa e con il bambino Aram al quale si manda un
chewing gum alla fragola. «Sun leaves the leaves» conferma il
carattere di cantilena con il tipico bisticcio della parola che ha due
accezioni e che il bimbo imparerà a diversificare nelle sue possibili
connotazioni grammaticali.
Ora, queste tre brevi strofe vengono immediatamente riscritte
esattamente uguali, parola per parola, ma con la grafia rovesciata –
come se fossero viste allo specchio, pratica lacaniana – e sono solo
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due le parole che, così rovesciate, mantengono un senso compiuto
(che non è quello della parola riginaria). Le due parole sono
segnalate con un corsivo, e sono mug – fango (la vischiosa sostan-
za che informa il reale?) – e dna, ripetuta tre volte. Dna è quello
che si scopre quando si voglia leggere and allo specchio. And è il
più semplice vocabolo esistente per stabilire una connessione: nel
dna si risolve il problema dell’impossibilità di formulare i rapporti.
La sede di tutti i nessi possibili è nel dna.
Il dna come sequenza di elementi ha un possibile rimando a quel-
l’alterazione dell’«ordine degli elementi chimici» che abbiamo
letto nell’incipit della poesia e che viene probabilmente ricordato
nella prima parola che introduce l’intera strofa: «acid». 
L’ultima indicazione del poema è il dna come impronta (il Track-
ing del titolo) che si installa «in no time» (in meno che una frazio-
ne di minuto, modo di dire che si usa per indicare che qualcosa va
fatto quasi ancora prima di pensarlo) e «in no space», espressione
modellata sulla precedente e che rafforza l’idea di velocità. 
Raworth va costruendo un suo modello cognitivo che è il modello
della sua poetica. 
Il glancing off, lo spostare lo sguardo dall’oggetto, che è di solito
visto frontalmente, verso la sua periferia, sui lati, è un altro passo
essenziale dello extra-ordinario sistema. La «penombra» (nel suo
inglese, penumbra termine di più forte risonanza che in italiano
come tutti i termini latini accolti senza mediazione di traduzione
nell’inglese) da collegare alle vibrazioni dell’ombra e del sole, alla
sovrapposizione delle forme del cerchio e della conchiglia – sem-
pre un pensiero che si sostiene e si sviluppa sull’evidenza delle
immagini – definisce la zona o area dove va puntato l’amore e
l’entusiasmo della ricerca. «Nel fianco della cascata / la profondità
dell’immagine», altra immagine che entra nell’idea del glancing off:
non la cascata vista frontalmente, ma ai bordi, sui lati, quella è la
«true direction» per trovare una più profonda intuizione del reale.
Depth è la risposta da trovare per superare lo stallo dell’incapacità
connettiva. 
Il glancing off è strettamente legato al problema della lingua, che è
l’interesse primario del poeta: «e tutta la verità non è contenuta nel
/ linguaggio: costruisce il linguaggio». Ripetendo con questa dizio-
ne la teoria linguistica, sposta l’attenzione sull’azione che promuo-
ve la costruzione del linguaggio, un fuori che viene individuato
come motore della manovra linguistica.  Da quel fuori viene la
garanzia dell’autenticità di tutte le digressioni,  i giochi inedti sulle
parole e i modi dire, le distorsioni, le immagini fissate al volo
senza mediazione. 
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Il disegno che accompagna in chiusura questo poema è l’immagine
riassuntiva di quanto è andato scoprendo. Chiaramente modellata
sul fatto percettivo, l’image blur, la sfocatura d’immagine percorsa
lungo una traccia perimetrale (il glancing off) va a depositarsi nel-
l’inside indicato a destra. Il fuori sta alla sinistra del cerchio per-
cettivo, diametralmente opposto all’inside.
E veniamo al citatissimo speed of writing (velocità, vortice, frene-
sia, furia, sballo della scrittura). Una velocità cui di solito si fa rife-
rimento come effetto sul lettore o su chi ascolta le letture di
Raworth. Raworth non legge mai lentamente, non concede al pub-
blico di afferrare con agio i particolari sensi dei suoi versi; legge a
raffica, non lascia il tempo di afferrare il singolo punto illuminan-
te, ma sottopone l’ascoltatore a una mitraglia incessante di conti-
nue illuminazioni. E’ la globalità del tutto che vuole comunicare.
Il poema Writing, lungo 40 pagine, lo ha letto in 45 minuti senza
mai fermarsi nemmeno per bere un goccio d’acqua. 
Qui, la velocità è vista dalla parte del poeta, è un suo dato fisiolo-
gico, come se avesse bisogno di segnalarlo a se stesso (il suo io ce
l’ha di fronte); la spiegazione (accurato dispiegamento del senso)
sarebbe un intralcio all’atto pressante e in qualche modo perento-
rio della scrittura. 
E del resto, una prassi poetica così intensamente immersa nel flus-
so delle percezioni – come si vede dal disegno – non può che
mantenere appunto la velocità delle percezioni. Non dimentichia-
mo che le percezioni, o, come ci sembra voglia dire il poeta stesso,
l’impronta delle percezioni, è affidata a un’estrema precisione del
linguaggio. 
Nel commentare proprio la breve strofa sul «vortice della scrittu-
ra», Ken Edwards ha detto: «Tom Raworth has always employed
velocity, along with arbitrary language games, surrealism, humour,
to outpace explanation, to reach after more than he knows». 
La consapevolezza che la scrittura della poesia va oltre le intenzio-
ni dell’autore, oltre le sue conoscenze, è un dato universalmente
riconosciuto, ma il fatto che sia nel programma, che la ricerca poe-
tica stia all’imbocco di questa insolita apertura sul non ancora
conosciuto e accertato, che sia inevitabilmente incorporata nella
necessità dell’indagine, che sia il presupposto del movimento stes-
so che dirige l’atto dello scrivere, è quello scatto risolutivo che
permette a tutti noi della sua generazione di sentire che, dopo
tutto, stiamo poggiando su una certezza. 
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