

Giulio Marzaioli

La stanza
[estratto]

La Camera Verde, 2007

*ciò che è aperto chiude, lo spazio.
Lo spazio si fa esterno invano*

le mura spoglie, sono sempre
state così. Vestono? Si svestono?

(non può vestire, vestirsi di)

*

entrare. Sarebbe lecito
sapendo i limiti. Sarebbe
chiusa da pareti, la stanza
invece di. Senza. Invece...

*

non entrare. Anche al limite
ma fuori. Quasi. Sulla soglia.

Un luogo si può affermare, sì?

*

fuori non si può vedere, ma
il luogo c'è. E' dentro
che il luogo manca, spoglia di sé
gli occhi, vuoto nel centro

*

è reale: le fondamenta, i solai...
e potrebbe non esserlo mai
stata (o sempre), ogni volta a propria
immagine e già dimenticata