Per Roberto Bolaño

Los detectives

Soñé con detectives perdidos en la ciudad oscura.
Oí sus gemidos, sus náuseas, la delicadeza
De sus fugas.
Soñé con dos pintores que aún no tenían
40 años cuando Colón
Descubrió America.
(Un clásico, intemporal, el otro
Moderno siempre,
Como la mierda).
Soñé con una huella luminosa,
La senda de las serpientes
Recorrida una y otra vez
Por detectives
Absolutamente desesperados.
Soñé con un caso difícil,
Vi los pasillos llenos de policías,
Vi los cuestionarios que nadie resuelve,
Los archivos ignominiosos,
Y luego vi al detective
Volver al lugar del crimen
Solo y tranquilo
Como en las peores pesadillas,
Lo vi sentarse en el suelo y fumar
En un dormitorio con sangre seca
Mientras las agujas del reloj
Vijaban encogidas por la noche
Interminable.

I detective

Ho sognato detective perduti nella città oscura.
Ho sentito i loro gemiti, le loro nausee, la discrezione
Delle loro fughe.
Ho sognato due pittori che non avevano ancora
40 anni quando Cristoforo Colombo
scoprì l’America.
(Un classico senza tempo, l’altro
sempre Moderno,
come la merda).
Ho sognato un’onda luminosa,
Il sentiero dei serpenti
Perlustrato avanti e indietro
Da detectives
Assolutamente disperati.
Ho sognato un caso difficile,
Ho visto corridoi zeppi di poliziotti,
Ho visto questionari a cui nessuno sa rispondere,
Archivi ignominosi
E ho visto un detective
Ritornare sul luogo del delitto
Da solo, tranquillo
Come negli incubi peggiori,
L’ho visto sedersi per terra e fumare
In una camera da letto sporca di sangue secco
Mentre le lancette dell’orologio
Se ne andavano rattrapite nella notte
Interminabile.

Los detectives perdidos

Los detectives perdidos en la ciudad oscura.
Oí sus gemidos.
Oí sus pasos en el Teatro de la Joventud.
Una voz que avanza come una flecha.
Sombra de cafés y parques
Frecuentados en la adolescencia.
Los detectives que observan
Sus manos abiertas,
El destino manchado con la propria sangre.
Y tú no puedes ni siquiera recordar
En dónde estuvo la herida,
Los rostros que una vez amaste,
La mujer que te salvó la vida.

I detective perduti

I detective perduti nella città oscura.
Ho sentito i loro gemiti.
Ho sentito i loro passi nel Teatro della Gioventù.
Una voce che avanza come una freccia.
Ombra di caffé e parchi
Frequentati nell’adolescenza.
I detective che osservano
Le loro mani aperte.
Il destino macchiato dal loro stesso sangue.
E tu non puoi neppure ricordare
Dov’era la ferita,
I volti che una volta hai amato,
La donna che ti ha salvato la vita.

Los detectives helados

Soñé con detectives helados, detectives latinoamericanos
Que intentaban mantener los ojos aboertos
En medio del sueño.
Soñé con crímines horribles
Y con tipos cuidadosos
Que procuraban no pisar los charcos de sangre
Y al mismo tiempo abarcar con una sola mirada
El escenario del crimen.
Soñé con detectives perdidos
En el espejo convexo de los Arnolfini:
nuestra época, nuestras perspectivas,
nuestros modelos del Espanto.

I detective di ghiaccio

Ho sognato detective di ghiaccio, detective latinoamericani
che tentavano di tenere gli occhi aperti
mentre sognavano.
Ho sognato delitti spaventosi
con tipi scrupolosi
che cercavano di non calpestare le pozze di sangue
e allo stesso tempo abbracciare con un solo sguardo
la scena del delitto.
Ho sognato detective perduti
nello specchio convesso degli Arnolfini:
la nostra epoca, le nostre prospettive,
il nostro modello dell’Orrore.

Nota

Da un po’ di tempo sono alle prese con la traduzione delle poesie di Roberto Bolaño, un romanziere che non hai mai smesso di essere un poeta.
I tre testi sono tratti da Los perros románticos, Acantilado, Barcelona 2006.