SdV, di Gianfranco Fabbri

da Stato di Vigilanza, di Gianfranco Fabbri (Manni, 2007).

[foto di Lisetta Carmi]


Oggi è la tua giornata da donna;
vesti una sottana taffetà, a cannoncini,
che quando vai a toilette
ti fa impazzire per via della sua ampiezza
che t’impedisce di farla all’impiedi;
sicché sul piatto t’adagi ed alzi,
come campanula di marzo,
il bel sipario alle miserie tue, impazienti.

*

Altro giorno da donna;
stai nel letto, stesa come balorda,
e quando lui arriva, ti alzi,
t’appoggi al muro e ti fai prendere
con i suoi modi indifferenti,
e lasci che deponga il suo bottino
tra colpi di fastidio e barba lunga.

Poi gli cuoci due uova,
mentre di là si lava,
nervoso i genitali. Impreca
la sorte: viene,
si siede al tavolino,
intinge il pane nel sugo dell’albume;
non sorride né parla:
finisce la sera con il giornale radio.

*

Oggi però sei "cosa" a mezza strada;
lui mostra l’accenno di un qualche interesse:
ti versa il caffè, ti stringe una mano;
ti bacia sul collo;
teme quei peli tuoi d’imberbe
salire sulle guance
che sanno di lucertola in amore.

Per un attimo
ti sei sentita come
l’ultima sigaretta;
piena di tagli al fusto, il capo
nella cenere,
in mezzo ai fuochi ultimi del vizio.