AbsoluteVille - Qui si parla di poesia, in tutte le sue forme

ZAROUM de Cia Rinne

Lello Voce — 2012-05-17T14:17:00Z

Incontestablement, une révélation en cette décennie qui commence.

Deux livres très brefs réunis en un. Le premier, plus résolument visuel (mais déjà, au moins potentiellement, sonore) : Zaroum, d'abord publié à Helsinki (2001) ; le second, plus délibérément sonore (mais toujours, quoique plus discrètement, visuel) : Notes pour solistes , d'abord publié à Stockholm (Notes for soloists, 2009).

C'est, d'abord, les caractères de la machine à écrire qui frappent le curieux, donnant d'emblée leur cohérence graphique à l'ensemble des pages qu'il feuillette : feuilleter le livre en livre le feuilleté. Mais en couverture, c'est l'écriture et le tracé manuels qui l'ont sollicité, contrastant avec la typographie « professionnelle » du nom de l'auteure et de celui de la maison d' édition, du titre de l'ouvrage et de celui de la collection ; à l'inverse, en retournant le volume, il aura déjà eu affaire aux caractères « machine », pour un jeu typoplastique sur le nom de l'auteure, justement : de « cia rinne » à « c ri », où s'inscrie — tel un « dessin lacunaire » à la Seuphor —, progressivement de haut en bas, sa propre « disparition élocutoire », comme disait Mallarmé. Justesse de la présentation, par les faces externes du livre (l'objet physique, déjà symbolique), du livre qui est à l'intérieur (l'objet symbolique, qui n'en est pas moins physique) : bel exemple d'empathie éditoriale.

Il s'en apercevra vite : côté pile, la figure manuscrite — où les majuscules composant les mots « NORD, EST, SUD, OUEST » imitent les capitales d'imprimerie… ou de machine à écrire — est extraite de Zaroum ; et, côté face, les variations à la machine sur le nom de l'auteure — qui le retiennent aussi par leur impact plastique — sont tirées de Notes pour solistes : symétrie et continuité…

Anodin, tout ça ? Que nenni ! tant l'œuvre scripto-typo-plastique qui nous est ainsi offerte ne saurait souffrir les atteintes d'une présentation inadéquate, qui s'avèrerait nuisible à sa présence sensible, risquant par là-même d'en étouffer le sens (pour ainsi dire) dans l'œuf. Tant elle ne cesse, d'une lettre, d'un tracé l'autre, de prouver combien « le medium », s'il n'« est » pas « le message » (ou l'inverse), le conditionne : en est la condition autant que le conditionnement — voire, s'agissant de poésie ou de quelque pratique artistique que ce soit : le condiment.

Interviewée par SJ Fowler pour 3:AM Magazine, elle confie qu'au moment de recueillir les pièces qui allaient entrer dans la composition de Zaroum, elle « ne se rendai[t] absolument pas compte que ça pouvait être considéré comme de la poésie [car on songe, plus d'une fois, à la “poésie concrète”], mais plutôt comme quelque chose d'influencé par la musique, par les textes insérés dans des œuvres d'art, ou par de petites pièces textuelles comme on en trouve dans le mouvement Fluxus. » Cette façon, en effet, de se tenir quelque part, embusquée, à mi-chemin entre le plus concret (la lettre, la page, le tracé) et le plus abstrait (l'idée) ; quelquefois, de véritables instructions façon Yoko Ono : « take a walk ; / count your steps. / now, forget. / (étude de mémoire) », ou : « everyday performance / avoid all mirrors for a month. / after a month, carefully / get to know yourself again. » Un peu plus loin, elle évoque Marcel Duchamp, John Cage, ou Steve Reich, et précise sa pensée : « If there is a concern, it is trying to reduce the form to the minimum necessary in order to visualize a thought or idea […], the ideal would probably be a constant reduction to almost nothing ! In a way it is a countermovement to the massive flood of information and waste of material, too. »

Œuvre plastique et graphique, spatialisée et mesurée (on est tenté de dire) au millimètre près ; l'œil y volette, palpite, butine à la surface de la page, membrane à pollens. Œuvre non moins sémantique, pudiquement lexicale autant que ludiquement littérale ; les lettres défont les mots, les mots se (re)font lettre à lettre, non sans une grâce un peu grave, où l'évidence intellectuelle se joint à l'évidence sensible : « to get her / (together) / a part / apart » — et il faut aller en voir la version animée ( Archives zaroum, 2008) —, ou : [en dessous d'un rectangle noir] « rien / à / voir / dans / le / noir » [mais à droite du rectangle noir, une figure tracée à la main inclut une épaisse biffure grossièrement rectangulaire, le tout légendé : « censorship »…] ; ou encore, permutations de mots (et l'on pense, cette fois, à Brion Gysin) : « this is it / this it is ? / it is this […] », mais aussi, de lettres : « IN UT / NI TU / NU TI / NU IT ». Œuvre, de plus en plus clairement, vocale — et il faut aller en écouter la version enregistrée Notes for soloists, (2010)—, en tous les cas, rythmique : rythmes, non mètre, tourbillonnants, fantaisistes, facétieux, clins d'œil & d'oreille. Œuvre, sous tous ses aspects, élémentariste et constructiviste : elle aurait pu, aussi, mentionner Kurt Schwitters…

Suites de pièces brèves, quelquefois très, réalisant, chacune, telle ou telle potentialité de ce bon vieux medium, dont on croyait avoir fait le tour : la machinécrire ; ou, plus ancien encore : la main elle-même en ses tracés ; ou, point si usité, un mixte des deux.

Où « se voient » conviés, quelquefois combinés, chiffres et lettres : en allemand, anglais, français, espagnol, italien ; et, lettre à lettre, d'une langue à l'autre : « N 29 / No 2 9 / no two nine / no to nein », ou : « donna donne / donne donnent / donne, don't : / (pièce féministe) ». — Œuvre, donc, exemplairement européenne, et même davantage, par son polyglottisme familier, à l'image de son auteure, née en Suède et vivant en Allemagne après des séjours en Finlande et au Danemark, et qui a réalisé une longue enquête-documentaire sur la vie des Roms pour laquelle elle a séjourné dans diverses communautés, en Roumanie, en Hongrie, en Espagne, en Grèce et en Inde * — Et, en y insérant le rouge, comme y engage le ruban de la machine, à titre de relais et comme pour faire mentir Mallarmé (« l'homme poursuit noir sur blanc ») : « nowhere is where / no-one is / millions of / strangers everywhere »…

Lucidité quant au medium, et ludicité du medium : au cœur de la figure tracée en couverture, était tapi le mot « jeu ». Petits jeux cérébraux, « abstraits » ; petits exercices élémentaires (ou, mieux : élémentaux), petits exercices sur les particules élémentaires (ou, mieux : élémentales) du langage, proposés à la sagacité amusée du lecteur — à faire : « remember one thing / of each year you / have lived : / 1 o / 2 o / 3 o […] 24 o / continue », etc. Entre warum et zaoum : petites questions à méditer longtemps, simples jeux auxquels se prendre — de ces textes, émane un discret lyrisme sans vibrato : celui d'une sérieuse et souriante simplification, et précision, littérale.

Ça ne veut pas rien dire : ça dit ce que ça dit, de haut en bas, de gauche à droite, et vice versa (voir, encore, la version animée) ; ça dit ce que ça fait, ça fait ce que ça dit ; ça dit ce que ça me fait faire, ça dit ce que ça me fait dire : c'est délicatement, et délicieusement, perlocutoire — voire, performatif. Essayez !

answer this question carefully : o yes o no

Et voilà que, soudain, vous ne savez plus ce que c'est vraiment qu'une question, une réponse, un poème : vous ne savez plus que faire ! Pourtant, rien de plus limpide que ces quelques mots, d'une troublante familiarité, qui deviennent bientôt pour vous les pierres d'un jardin zen insoupçonné : et un courant d'air frais vous ébroue les neurones…

Liberiamo la poesia: da cosa?

2012-03-18T20:08:43Z

Meno Sanguineti, più Szymborska: liberiamo la poesia: sotto questo titolo, che suona come uno slogan neanche troppo simpatico, Carlo Carabba ha firmato un articolo, quanto meno imbarazzante, comparso l'11 marzo su «La Lettura», il supplemento domenicale del «Corriere». Ebbene, in sintesi, contro ogni logica di tutela della biodiversità poetica, Carabba dice che è ora di farla finita con la poesia che non si capisce – impersonata dal perfido Edoardo Sanguineti – e di lasciare il campo alla poesia che commuove, quella che tutti capiscono. La cosa curiosa è che a sostegno del proprio pensiero, davvero ingenuo, Carabba adduce il fatto che, una volta tanto, tempo fa il libro più venduto della settimana è stato un volume di poesia, cioè La gioia di scrivere di Wislawa Szymborska, nella quale Carabba concentra tutte le virtù della buona poesia. Ora, nel suo evidente ed esibito candore, il fautore di questa (vecchissima) politica della letteratura accenna appena al lancio televisivo del libro operato da Saviano (episodio invece tutt'altro che trascurabile) e finge di ignorare – con buona pace dei tanti che se ne sono occupati – una questione tanto cruciale quanto intricatissima, quella della traduzione. Ma lasciamo perdere.
Sarebbe bello, piuttosto, se Carabba spiegasse cosa vuol dire capire una poesia o almeno quali sono i poeti comprensibili. Per esempio, per stare ai classici del canone novecentesco: il Montale delle Occasioni è comprensibile? Eppure piace e commuove. E l'antisanguinetiano Zanzotto? E poi: devo preoccuparmi se mi commuovo per cose che a Carabba restano indifferenti? E chi l'ha detto che Sanguineti è incomprensibile? E ancora, la semplicità dello stile rende un poeta “facile”? Insomma, se la comprensibilità è un valore assoluto, Faletti è meglio di Gadda, si abbia il coraggio di ammetterlo.
Viene da pensare che alla poesia Carabba riservi uno statuto speciale estraneo alle altre arti, perché nell'ambito della musica o delle arti visive analoghe considerazioni sarebbero guardate come una nostalgica bizzarria. Al contrario, la poesia deve restare immobile, a segnare sempre il medesimo passo, possibilmente quello di prima dei Novissimi: l'avevamo capito, la solfa è sempre la stessa. Prima si viveva in una meravigliosa età dell'oro, poi sono arrivati i Novissimi (di nuovo quel cattivone di Sanguineti) e hanno guastato tutto. Possibile che esista ancora un populismo tanto vetusto quanto fastidioso?
E non bastavano i Novissimi, poi: ora ci si mettono pure i giovani raccolti nell'antologia Poeti degli anni Zero, curata da Vincenzo Ostuni, anch'essi chiaramente rei di leso lirismo. Il lirismo, già, un altro argomento che sembra stare molto a cuore a Carabba, che si potrebbe così riassumere: il poeta parla di sé, il lettore si commuove. Punto e basta.
Ma non è che quel «liberiamo la poesia» significa in realtà liberiamola dalla critica?

L'inscription de la terreur de Yi Sang

Lello Voce — 2012-02-12T15:52:25Z

Le titre de ce livre n'a rien à voir avec les mimiques raccords de certains de nos snipers de la phrase de la phrase, il s'agit d'un recueil contenant des nouvelles et des poèmes de Yi Sang, un poète et artiste coréen dont la trajectoire fulgurante (1910-1937) rappelle celles de Rimbaud et Ducasse, de Jean-Pierre Duprey et Daumal ; il aurait laissé une œuvre bien plus abondante que tous ceux-ci réunis, si ses ayant-droits avaient fait preuve de plus de vigilance, comme l'indique le traducteur Ju Hyounjin dans sa postface, assortie d'une biographie.

Claude Mouchard, dans la sienne qui clôt le livre, offre une indispensable analyse centrée sur les déterminismes autobiographiques et le contexte historique et culture.
Il y a, dans cette appropriation en temps simultané de l'héritage du surréalisme européen via le Japon (dérives oniriques hallucinées, fantasmes transgressifs, récurrence des motifs de métamorphose et de démembrement, dédoublement, décalages de logiques, jeux sur la métaphore, ébranlement des registres narratifs, animation de petits tableaux), quelque chose qui résiste mieux que la matrice originale, dans la traduction et dans le temps : des nouvelles, plus nombreuses dans ce volume, comme des poèmes (cf. Écrits de sang, octobre 2011) se dégage un très grand art d'intriquer désir et temporalité, de les chahuter, de les lancer

Elle prépare le petit-déjeuner nettement plus tôt que demain matin mais bien plus tard qu'hier matin.

et, sans que le flux de la lecture soit rompu, le coq amène l'âne, l'auteur, entre ingénu et ingénieur, tire le lecteur par ses peines et son âme d'enfant :

Pourquoi y a-t-il un aujourd'hui ?

Le narrateur est souvent, comme le lecteur, saisi dans son présent :

Elle se lève (je veux la décrire comme elle est maintenant, au moins ce qu'elle porte) mais elle renverse sa valise.

C'est renversant et drôle, tant et tant de rapports aux temps sont tentants, ils excitent.

Avec Yi Sang, la Corée, ce pays du matin calme selon la métaphore française traditionnelle, devient celui des soirs agités ; et, comme on a pu l'entrapercevoir dans le superbe Poetry de Lee Chang-Dong, Yi Sang n'est pas mort sans hértier.

éd. les Petits matins, décembre 2011 Traduit du coréen par Ju Hyounjin avec la participation de Tiphaine Samoyault et Claude Mouchard
Postfaces de Ju Hyounjin et Claude Mouchard

Sotto la superficie di Sebastian 23

Sergio Garau — 2012-02-06T15:25:46Z

il presente è stato eseguito al 17° Festival Internazionale della Poesia di Genova (giugno 2011) ed è qui pubblicato per concessione dell'autore. l'originale fa parte della sua raccolta dal titolo Ein Kopf verpflichtet uns zu nichts (Lektora 2008). la traduzione che segue mi è stata commissionata per l'occasione dal Goethe-Institut Genua, senza il cui supporto non sarebbe stata. tra il primo e il secondo tempo sottotitolati in italiano un audiovisivo restituisce il testo eseguito insieme a Lars Ruppel con occhiali e berretto al contrario del teschio (foto di Cristoph Neumann).

Unter der Oberfläche / Sotto la superficie

Zwischen grauem Asphalt und uralten Backsteinbauten
In den Augen der Großstadttauben
Die nickenden Schrittes zu Boden blicken
und inmitten Müllstücken nach Nahrungsmitteln picken
Sausen tausend vertraute Gesichter im Lichtermeer
Gedankenschwer an mir vorüber oder neben mir her
Nippen mit schmalen Lippen an ihrem Alltags-Alkopop
Shoppen non-stop oder schocken mit pubertärem Piercing-Rock
Zwischen Büro und Disko und zwischen Halbaffe und Halbgott
Quälen sie ihre Seelen in festgefahrenen Kanälen zu Schrott

Aber unter der Oberfläche brodelt es

Dort tanzen Traumtänzer und Schulschwänzer ihrer Freiheit entgegen
Leben jene Verwegenen, die Sachen machen, von denen andere nur reden
In jenen entlegenen Gegenden jenseits von ebenen Ebenen
Wimmelt ein Himmel von Strebenden im Kampf der Kult-Kultur-Überlebenden
Machen Maler mit Farben das Weiße Haus zu Villa Kunterbunt
Sichten Dichter Geschichten und berichten vom Untergrund
Singen Sänger vom Zwang, der den Geist infiltriert
Und sie steh´n unter Druck bis die Welt explodiert

Tra asfalto grigio e decrepite costruzioni di mattoni
Negli occhi dei piccioni metropolitani
Che con andature annuenti guardano per terra
E in mezzo alle immondizie beccano in cerca di alimenti
Mi volano davanti o di fianco nel mare di luci
Migliaia di facce familiari pensierose
Sorbiscono a labbra strette il loro alcopop quotidiano
Fanno shopping non-stop o scioccano con piercing a vita bassa
Tra ufficio e disco e tra mezzascimmia e semidio
Torturano le loro anime per canali arenati in rottami

Ma sotto la superficie ribolle

Là balla chi danza nei sogni e chi marina la scuola verso la sua libertà
Chi vive ogni azzardo, chi fa le cose di cui gli altri parlano soltanto
In ogni eccentrico circondario al di là dei piani piani
Formicola un cielo di ambiziosi nella lotta per la sopravvivenza della cultura cult
Pittori trasformano a pennellate la Casa Bianca in Villa Colorado
Poeti scorgono storie e le riportano dal sottosuolo
Cantanti cantano la costrizione che infiltra lo spirito
E sono sotto pressione fino all'esplosione del mondo

Zwischen grauem Asphalt und uralten Backsteinbauten
In den Augen der Großstadttauben
Die nickenden Schrittes zu Boden blicken
und inmitten Müllstücken nach Nahrungsmitteln picken
Muss ich durch die Weiten der Zeiten arbeiten und mit dem Chef streiten
Und ertrage Schläge von Kollegen, die meine Nerven blank legen
Wegwerfwecker und Kalorien-Kalender führ´n zu erheblichen Schäden
Doch ich halt es aus und halt die Schnauz´ und versuch, trotzdem zu leben

Aber unter der Oberfläche brodelt es

Dort fliegen Hoffnung und Träume mit weißen Wolken um die Wette
Dort entwirft mein stiller Wille Kraft und sprengt jede Kette
Bin ich König und Kaiser, kann mir keiner rein reden
Und ich kenn keine Grenzen, nur befreites Bewegen
Ich spür, wie sich voll Glut und Glanz Gedanken entfalten
Allen Alltag ausschalten, um sich selbst zu erhalten
Und nur meine Fesseln halten mich hier
Doch ich steh unter Druck – bis ich einst explodier

Tra asfalto grigio e decrepite costruzioni di mattoni
Negli occhi dei piccioni metropolitani
Che con andature annuenti guardano per terra
E in mezzo alle immondizie beccano in cerca di alimenti
Devo lavorare continuamente e litigare con il capo
E sopporto colpi dai colleghi che mi scoprono i nervi
Sveglie che si lanciano e calendari calorici comportano danni importanti
Però io resisto e tengo il becco chiuso e provo nonostante questo a vivere

Ma sotto la superficie ribolle

Là speranza e sogni fanno a gara con nuvole bianche a chi vola di più
Là la mia volontà silenziosa schizza forza e rompe ogni catena
Sono re e imperatore, nessuno può parlarmi puramente
E non conosco confini, solo liberi movimenti
Sento i pensieri sbocciare colmi di brace e scintille
Arrestare tutte le routine, per conservare se stessi
E solo le mie catene mi trattengono qui
Ma sono sotto pressione – fino al giorno della mia esplosione

— -

bonus: http://sebastian23.com/ - http://www.youtube.com/user/Pommes23 - http://www.dichter-und-kaempfer.de/ - www.goethe.de/genova - www.festivalpoesia.org/

Ce n'est pas un hasard

Lello Voce — 2011-12-15T18:48:43Z

Pour une bonne présentation de l'auteur, le mieux est de se reporter à l'excellent article en ligne (non signé) sur le site du Centre d'Etudes et de Recherches Comparées sur la Création.
Cela n'est toutefois plus suffisant, le 11 mars 2011, jour du séisme et du tsunami au Japon, marque pour toujours, continuera de marquer une rupture dans le parcours littéraire de Ryoko Sekiguchi.

Notons d'abord que la grande presse ne s'est pas précipitée sur ce livre qui a pourtant tout pour faire le buzz des libraires, le vécu de la catastrophe par une Japonaise vivant en France ! D'autant que la phrase est accessible à tout un chacun, l'émotion est là, la sincérité aussi, tous les ingrédients s'agitent mais mais mais voilà le HIC : Ryoko est poète, parle beaucoup des autres poètes des deux pays (Fiat, non nommé mais reconnaissable, en prend pour son grade !), les cite, parle beaucoup de la poésie qu'elle regarde tenter de tenir contre la destruction et soulève des questions faussement ingénues et géniales, des questions qui sans doute passionnent peu les journalistes comme celle de savoir ce que les gens ont besoin de lire après une catastrophe ou ce qu'il en est des mérites respectifs du livre-papier ou de l'ordinateur portable dans un tel contexte. Ce n'est pas tout, elle s'en prend aux représentations stéréotypées qui ont circulé dans les media sur la solidarité et la dignité des Japonais et revient justement sur la souffrance qu'on éprouve à devenir objet d'un discours dominant.

Elle interroge également la temporalité d'une catastrophe (la veille et l'après), les coïncidences que d'aucuns désignent trop vite comme l'éternelle pré-science des artistes sensibles (ni prémonition ni hasard), dans la rédaction d'une chronique qui commence le 10 mars 2011 et s'interrompt le 30 avril sur la question de l'impossible fin.

Etre dans l'intensité de l'écriture, cela doit être un bonheur pour un écrivain. Cela devrait l'être C'est la première fois que l'intensité de l'écriture n'est pas pour moi un bonheur mais une douleur que je m'impose. C'est la première fois et je regrette de devoir faire l'expérience de cette intensité-là.

La très grande force de ce livre tient dans une écriture qu'on pourrait dire charnellement atteinte bien qu'elle soit formellement normale, c'est la pensée même de l'artiste qui semble comme définitivement contaminée par la catastrophe : l'histoire, pour une fois est écrite par les vaincus.

PCC - Coming soon #2 - Una macchina celibe

2011-12-02T10:51:36Z

Autore di fumetti @ Poeta:

Per me il testo va bene. Cos'è una "macchina celibe"!?
Scansiono...
besos,

Poeta @ autore di fumetti:

Macchina celibe è la definizione che Marcel Duchamp ha dato ad un particolare di una delle più enigmatiche fra le sue opere, il celebre Grande vetro intitolato La sposa messa a nudo dai suoi scapoli, anche. Si tratta di un curioso complesso di meccanismi di cui non riusciamo chiaramente a vedere il funzionamento e l'utilità, salvo il fatto che esso sembra far transitare una iscrizione dalla parte superiore a quella inferiore dell'opera.

A partire da questa idea sono state rintracciate nella storia della cultura precedente e successiva altre apparizioni di macchine celibi, come la macchina della Colonia penale di Kafka, che funziona anch'essa come "pantografo", incidendo sulla carne del condannato la sua sentenza, oppure il Pozzo e il pendolo di Poe, o lo stesso Frankenstein di Mary Shelley.

Sembra che si possa individuare tutto un filone mitologico moderno legato a questo genere di meccanismi bizzarri, a volte lugubri, spesso divertenti, che consumano più di quanto rendano: macchine inutili e infeconde.

Sostanzialmente una macchina che produce senso, ma dissipando senso, una macchina che fa i conti con l'aleatorietà e l'entropia...

più chiaro?

:-)

PCC - Coming soon #01

2011-11-19T14:10:22Z

Eccoci qua, dopo circa un anno di latitanza riapprodo alla mia "cassetta degli attrezzi" con un acronimo nel titolo del post che no, non è per annunciare l'esordio di un nuovo partito politico. E a pensar male, Lello Voce l'avrà pure immaginato che andava a finire così, comunque se frequentate questo sito non dovrebbe sfuggirvi a cosa si riferisce, e dunque conoscere implicitamente il titolo di un tal libro con cd allegato che vede collaborare il suddetto Lello, il sottoscritto autore di fumetti di provincia, e l'ingegnere del suono Frank Nemola. Oltre a parecchia altra gente.

Ecco, ho già detto troppo. Perchè non so cosa posso dire, tranne: è andato in stampa. Uscirà.

Presto ve ne parleremo ampiamente, per quanto mi riguarda da qui alla data di uscita posterò anteprime di matite e disegni e appunti sulle questioni teoriche su cui è nato questo blog, il rapporto possibile tra il fumetto e la poesia, ma questa volta sostanziato dalla pratica in un progetto comune.

Questa immagine sono due tavole ancora a matita della trentina che ho realizzato per questo progetto (una versione parzialmente inchiostrata la potete vedere utilizzata come logo di questo articolo).

Ho scelto consapevolmente una poesia di Lello Voce già nota da cui si capisce meno il contesto per non svelare nulla troppo presto.

Per quanto proprio nel contesto è una tavola effettivamente importante nell'economia dell'oggetto poetico di cui presto vi si dirà qualcosa... ma anche di questo, dell'aver concepito il rapporto tra fumetto e poesia come un tutto e un dialogo piuttosto che una trasposizione, vi parlerò presto.

Di seguito, il video della Canzone del maggio - A poetry DIS/COVER a cui si ispirano i disegni.

Canzone del maggio (4',40")

Credits:
(Fabrizio De André, Nicola Piovani, Giuseppe Bentivoglio) edizioni Musicali M.P. Ricordi
Libero arrangiamento (A Poetry Dis-Cover) di Frank Nemola

Lello Voce - Spoken Word
Antonello Salis - Fisarmonica
Frank Nemola - Elettronica

Giacomo Verde - Video
Robert Rebotti - Disegni

Baci,
c.

Era il 1995... - un reperto da Baldus

Lello Voce — 2011-11-13T09:08:36Z

Ei fu ( e speriamo mai più sia...)

Per festeggiare (in attesa di iniziare a piangere per chi lo sostituisce) piace al sottoscritto offrirvi reperto di ciò che tra le paginazze di Baldus si diceva quando tutto questo appena cominciava.
Non per dire: io l'avevo detto. Piuttosto per sottolineare quanto tutto fosse già chiaro. Già allora. Già a tutti. O se non a tutti a noi.... Appunto: io/noi lo si era detto, bischeri che si era... Noi siam riamsti bischeri, Lorsignori son rimasti fascisti, la sinistra istituzionale è tutt'ora ..... (fill the blanks, plz).

Questo è dunque un brano dell'editoriale di Baldus -1, 1995, firmato da me... Buona lettura ed... auguri... :-)

Questo secondo numero della nuova serie di Baldus vede la luce nel mezzo di un lungo inverno, di cui non si intravvede la fine.
Inverno del pensiero e della riflessione, dell'impegno e della politica, siderati nel gelo telematico ed omologante dell'orizzonte virtuale che maschera la feroce prepotenza di quello che con bell'eufemismo si usa definire il libero mercato... Latita la parte maggioritaria di una sinistra già da tempo irretita dalle sirene truffaldine di un heideggerismo di maniera, condita da ambigue simpatie liberiste e neo-federaliste, che, sposando l'anticomunismo rinuncia alle proprie radici e alla propria memoria e si vuole assolutamente immersa nel presente: una sinistra che una mostruosa mutazione genetica ha reso, dunque, totalmente postmodernista... e intempestiva, ché è ormai dato per morto proprio il post e si passa, come nota il condirettore di questa nostra rivista nel saggio che apre il presente numero di Baldus dall'«estetizzazione diffusa» all'«estetizzazione della politica». Estos viejos, lejos postmodernistas, mi era accaduto di scrivere qualche tempo fa...

Muscarum clamor pulicorum stractio, trumbae, tamburri summos sbigotivere polos avrebbe probabilmente detto, con amara ironia, il Folengo maggior nostro.
Ma in questa nostra, contemporanea, italiana Moscheide sono in gioco poste enormi di civiltà. L'attacco è portato al cuore stesso della nostra democrazia e parallelamente al cuore del pensiero, libero, autonomo, critico, in quanto primo garante delle libertà individuali. Il «mascelluto telematico» (come Cepollaro ha definito in queste stesse pagine il mentore forzitaliota di una tutta presupposta. maleaugurante e maleodorante Seconda Repubblica) è solo - mi si passi la metafora un po' dantesca e un po' televisiva, a completar l'allegoria lanciata dal sodale – l'uomo-schermo di un progetto assai più ampio ed antico, tutto interno ai vertici dei poteri occulti della Prima, mai realmente compiuta, Repubblica: chi voglia ne ritroverà le tracce, chiare, che portano fino ai paesaggi aretini cari al Petrarca, lungo il sentiero che mena alla Villa Wanda che è, ahimé, cosa assai diversa dalla gozzaniana e tutta letteraria Villa Amarena, e che ha le finestre rivolte agli orizzonti neo-predappieschi e ai loro indi geni abitanti, per l'occasione nei panni di Valentini vestiti di nuovo, con nastri e coccarde repubblicane, doppiopetto blu, e paltò ministeriale che cela il manganello d'ordinanza... addirittura, da un po' di tempo, con fiocco gramsciano al bavero, ultimo irridente sberleffo a una sinistra smemorata e ‘debolista'.
E' pensare che c'è poeta che scriveva non molto tempo fa, all'inizio di quel riflusso che ora rischia di tramutarsi in perniciosa e definitiva alluvione: dopo Marx, Aprile...
Certo non basterà il proposto ‘partito dei poeti', nè il frigido neo-neo-classicismo di Manacorda & Co., non so se più patetici, o desolanti o sbruffoneschi e meno che mai l'abbandono beradinellesco delle armi del verso, condito da generici quanto semplicistici appelli alla ‘comunicazione' (proprio oggi, poi...) a ritrovare luogo e necessità al far letteratura, a risolvere, con tacchinesco slancio neo-umanista e/o neo-populista, l'ircocervo di un nuovo brutale salto antropologico e del tramonto dell'intellettuale quale mediatore sociale, sostituito com'è da presentatori e vallette, da tribuni e conduttori. Piuttosto sarà d'aiuto la fortiniana distinzione tra ruolo e funzione. Piuttosto sarà utile riflettere sui meccanismi di questa società informatizzata, dove il linguaggio è merce e la merce linguaggio e tentare una strategia che ci permetta di sfuggire dal cul de sac, noi ‘nipoti' che viviamo un cupo ‘68 delle Destre, all'errore che condannò i nostri Quindici zii, in un ‘68 pieno di speranze, ad essere superati e accantonati dalla prassi di una rivolta e di un movimento che credettero di poter fare a meno della ‘Letteratura' poiché avevano già l'immaginazione.
Oggi, che invece che con l'immaginazione al potere siamo costretti a convivere con un potere che ha fatto dell'immaginifica virtualità delle sue telecomunicazioni, che annichila col suo mana ogni argomentare. la più efficace delle armi, forse, paradossalmente si riapre una via verso la materialità del reale, si ridisegna un compito anche per i facitori di versi, per i raccontatori, anch'essi, sia pur sui generis, tecnici delle comunicazioni, si ripropone il problema del loro impegno, e in uno con esso, quello del realismo. [...]

La piccola bottega della poesia

2011-11-11T18:39:49Z

La classifica Pordenonelegge Dedalus di ottobre 2011 relativa alla poesia fa sobbalzare, ma è alquanto indicativa di una situazione in atto da anni: tra i primi sette posti, infatti, figurano ben quattro titoli pubblicati dall'editore Transeuropa. Scartata subito l'ipotesi di pressioni di carattere editoriale – quel tipo di classifiche nasce proprio per contrastare tanto certe logiche puramente mercantili quanto le piccole mafie dei premi –, si arriva facilmente a una conclusione che immalinconisce. La classifica indica chiaramente che ormai buona parte della poesia italiana esce per un numero ristretto di editori, anzi ristrettissimo, per di più di piccole dimensioni, quando non minime. Inutile precisare che altri due di quei sette titoli appartengono a Garzanti e Mondadori (l'altro, infine, a Giulio Perrone, ossia di nuovo un piccolo editore), perché si tratta della proverbiale eccezione che conferma la regola. Per la poesia contemporanea lo spazio, in sostanza, è talmente esiguo che bisogna pigiarsi tutti come su un autobus all'ora di punta.
Le motivazioni di tutto questo sono assai note: pesano, per prima cosa, ragioni puramente mercantili (la poesia non vende), ma anche alcuni luoghi comuni (la poesia non si legge). Per una volta lasciamo perdere l'onnipresente mercato, le colpe dei grandi gruppi editoriali e dei media e guardiamo invece in casa nostra, cioè tra la piccola editoria di poesia. Che cosa consente ancora oggi la pubblicazione di opere di poesia al di fuori delle riviste e della rete? A ben guardare è il coraggio, categoria economica tra le più rispettabili, giacché sta alla base del tanto decantato (ma ben poco praticato, nell'editoria italiana) rischio d'impresa. L'editoria non fa eccezione rispetto a quel che accade in altri ambiti della piccola impresa: in molti casi il coraggio è si unito alla ricerca, ma in tanti altri si trasforma in avventurismo, se non addirittura in cialtroneria. Qualunque poeta sa di cosa parlo: se spesso il piccolo editore è in grado di offrire un prodotto editoriale nettamente superiore a quella di collane prestigiosissime (per esempio la “bianca” Einaudi), qualità tanto grafica quanto dei testi pubblicati, altrettanto spesso la piccola editoria di poesia risulta decisamente manchevole, sia per la grafica e l'impaginazione sia per la distribuzione, di fatto affidata allo stesso poeta, in virtù di una specie di esternalizzazione. La mancanza di risorse non basta a spiegare tutto, c'è anche una mancanza di idee, c'è la convinzione, davvero pericolosa, che l'artigianato poetico in qualche modo giustifichi il pressappochismo editoriale, quasi a rimarcare la distanza da quel prodotto industriale che è il romanzo.

***

(foto: Misha Gordin)

Paulhan et son contraire

Lello Voce — 2011-11-05T14:39:23Z

- Je rêve d'écrire un livre-somme, d'un livre contenant une totalité, épuisant son sujet. Puis on passerait au suivant.

Ce rêve tel qu'énoncé par le narrateur de son second livre, Les origines de l'alpinisme paru au Seuil en 2001, Patrick Kéchichian vient de le réussir magistralement en suivant celui qui l'a toujours déjà guidé et fut écrivain, guerrier appliqué, Malgache amoureux de proverbes, directeur de La NRF, amateur d'art, critique, éditeur, résistant, inspirateur et destinataire d'Histoire d'O, tout cela Paulhan l'a été tout en cherchant à devenir (ou re-devenir) le premier venu car si Breton a toujours cherché à devenir fou, lui a sans cesse combattu pour ne pas sombrer dans la folie qu'on enferme. D'où sa critique radicale des Terroristes (aujourd'hui, Pennequin et Bertin la culture en moins ?!) et celle, non moins déterminée, des Rhétoriqueurs (récemment Roubaud, la hargne en plus). Paulhan a tâché de sinuer dans l'extrême milieu, Kéchichian précise :

...il est impossible de poser les termes antagonistes d'un clair affrontement où chacun choisirait son camp, son parti, et partirait sus à l'ennemi. Cette impossibilité n'est pas confortable, elle ne facilite pas les choses. On n'a pas son adversaire en face de soi, qu'il suffit de rabaisser, de ridiculiser. Le champ de bataille est un lieu de retrouvailles, d'échanges, de défis et de jeux verbaux.

Ne sommes-nous pas peu ou prou, tous encore traversés par cette bataille, littéraire et éthique ? Paulhan en a connu de bien plus sanglantes et décisives ; résistant qui fonda clandestinement Les Lettres Françaises, arrêté par l'occupant, il s'opposa aux Eluard et autres Aragon qui, dès la libération, n'hésitaient pas à jeter les écrivains collaborateurs contre les murs les plus expéditifs. Kéchichian se hisse sans effort apparent sur ces hauteurs et réussit son portrait parce qu'il ne domine pas son Sujet, il se laisse emporter par lui. Jusqu'au vertige. Jusqu'au doute. Jusqu'au contraire de Paulhan qui est encore Paulhan. D'un prologue à un épilogue se succèdent dix-neuf chapitres tous précédés d'une citation de celui qu'il nomme par ses initiales, phrase, paradoxe ou aphorisme (XVI J'aime la poésie où elle s'avoue vaincue. Et la politique où elle donne sa démission. ), dans un désordre savamment pensé, parfois indéchiffrable, avec des ellipses de toute beauté et des mises en abyme quasiment critiques : ainsi celle de la page 211, lorsque Kéchichian commente Blanchot qui commente Paulhan commentant Fénéon.
Dans une époque où l'on se ronge les méninges jusqu'au sang pour théoriser l'autobiographie et son avatar, l'autofiction, il est rafraîchissant de lire des écrits comme ceux de Jean-Paulhan : entre la question qu'il est à lui-même et les réponses qu'il peut apporter, il y a un monde. Kéchichian saisit littérairement ce monde, il l'embrasse charnellement, il l'étreint spirituellement, trouvant le point de jonction du tout et du détail.
Au contact d'un tel art de lire, le lecteur ne pourra pas ne pas remarquer l'œil d'un crocodile comme on en voit un au début de l'excellent film de Pierre Schoeller, (L'Exercice de l'Etat sorti ce mercredi 26 octobre). Seul un premier venu peut regarder de si près l'œil de la Bête qui prend l'être par la tête, ne pas frémir, ne pas haïr pour donner la scène à voir.
Contrairement à ce qu'a cru Michel Leiris, le vouloir briller face aux cornes n'est pas bienvenu dans les arènes, il est relégué dans la matière du costume et c'est sans doute parce qu'il avait compris cela que, sur le magnifique portrait en couverture de ce livre, Dubuffet a donné à son ami Paulhan la belle, la fière, l'ordinaire allure d'un torero.

éd. Gallimard, collection L'un et l'autre, 2011 292 p.